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RICHARD STE-MARIE est né à Québec en 1945.
Après une carrière de trente ans à l’École des arts
visuels de l’Université Laval, il a pris sa retraite de
l’enseignement en 2000. Ses œuvres ont été 
exposées dans plus de soixante-dix expositions
personnelles et collectives au Canada et à 
l’étranger. De 2002 à 2010, il a été animateur à
CKRL où il a interviewé plus de six cents créateurs.
Musicien, il a été membre de la Fanfafonie, une
des troupes fondatrices du Cirque du Soleil en
1984.

Richard Ste-Marie a reçu en 2009 une mention
spéciale du jury du Prix Alibis pour sa nouvelle
« Histoire(s) », prix qu’il a remporté en 2010 avec
« Monsieur Hämmerli ». Son roman L’Inaveu, 
finaliste 2012 du Prix Saint-Pacôme du roman
policier et, en 2013, du prix Arthur-Ellis, a 
remporté le Prix Coup de cœur, décerné par le
club de lecture de la bibliothèque Mathilde-
Massé de Saint-Pacôme.

Repentir(s)
PRÉSENTATION

Un double meurtre a été commis à la galerie Arts Visuels Actuels. Outre Gaston « Faby »
Lessard, le propriétaire des lieux, Frédéric Fortier, lieutenant de police à la Ville de 
Montréal, fait partie des victimes et c’est pourquoi le sergent-détective Francis Pagliaro,
de la Sûreté du Québec, est chargé de l’enquête.

En interrogeant les personnes avec lesquelles Lessard avait rendez-vous dans la journée,
Pagliaro réalise que le galeriste était loin d’être un enfant de chœur. De fait, les arnaques
et les fraudes dont l’enquêteur apprend l’existence au fil des jours le laissent pantois, lui
qui avait toujours cru en la noblesse du monde des arts visuels. Or, si les mobiles pour
tuer Lessard abondent, c’est l’inverse pour Fortier, un policier près de la retraite et à la
carrière irréprochable.

Dès le début, Pagliaro a pris l’habitude de venir chaque soir sur les lieux du crime pour
admirer les tableaux de l’exposition d’Andrew Garrison, intitulée Repentirs, ensemble de
paysages et de personnages fugaces qui surgissent des palimpsestes picturaux de l’artiste
peintre, mais aussi pour réfléchir sur son enquête, dont un des indices ne cesse de 
l’étonner : pourquoi donc l’assassin a-t-il pris soin de replacer dans son écrin la somptueuse
dague, création d’une joaillière représentée par la galerie, dont il s’est servi pour semer
la mort ?

CE QU’IL FAUT SAVOIR
• Dans Repentir(s), l’artiste multidisciplinaire qu’est Richard Ste-Marie convie Francis
Pagliaro, son sympathique enquêteur de la Sûreté du Québec, à une exploration de son
domaine d’expertise, c’est-à-dire celui des arts visuels ;

• Contrairement à ses précédents romans, où l’enquête policière n’était pas au cœur du
récit, Repentir(s) fait la part belle au travail de l’enquêteur. C’est dans le milieu artistique
mis à jour que se trouve l’originalité du roman ;

• Le titre fait référence à une technique utilisée par les peintres lorsqu’ils veulent modifier
un trait ou certains éléments d’une toile. Mais peut-on vraiment, dans la réalité, corriger
les erreurs du passé ?

• Richard Ste-Marie a co-écrit, avec Nicole Malenfant, le « Code d’éthique de l’estampe 
originale » et il a été témoin expert en Cour supérieure et en Chambre criminelle dans
des causes de litiges de droits d’auteur et de faux tableaux. Membre de nombreux jurys
en arts visuels, il a également été consultant pour la Politique d’intégration des arts à 
l’architecture (1 %).
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Repentir(s) dresse un portrait
somme toute assez sombre du 
milieu des arts. En tant qu’artiste,
vous profitez d’un regard plus 
personnel sur le sujet. Quelle est la
part de fiction ici ?

Moitié-moitié, je dirais. Repentir(s)
est un roman policier, on s’attend 
naturellement à y trouver un ou
plusieurs crimes. J’ai donc puisé dans
mon expérience du milieu des arts
visuels (plus de cinquante ans,
quand même) pour y retrouver les
éléments criminels ou délinquants
dont j’ai été témoin et à partir
desquels j’ai inventé cette histoire.
Les faits réels ont donc été 
maquillés.

Le titre joue volontairement avec les
multiples sens du mot repentir. 
Comment cela s’illustre-t-il à travers
le roman ?

La plupart des lecteurs vont pren-
dre d’emblée le titre dans son sens
le plus courant. Le remords, le 
regret. Puis, progressivement, ils
vont découvrir d’autres sens au mot
en suivant la réflexion du sergent-
détective Francis Pagliaro autour
des œuvres d’art et du travail de
l’artiste, d’où le (s) de Repentir(s).

Il y a l’enquête sur les deux
meurtres, bien sûr, et Pagliaro va
découvrir le coupable, mais j’ai
voulu aussi lui faire découvrir (ainsi
qu’aux lecteurs) la nature de la
création artistique. J’aime que ceci
raconte aussi cela.

L’histoire se déroule en deux temps,
d’abord dans une galerie d’art où l’on
a retrouvé deux corps, puis dans les
souvenirs d’enfance troublants, 
parfois carrément dérangeants d’un
jeune garçon. Repentir(s) est-il
votre roman le plus sombre ?

C’est le cas. J’ai voulu y mettre une
bonne dose d’humanité, mais il
s’agit d’une humanité souffrante.
Le polar permet justement l’expres-
sion de la douleur humaine avec
son lot de misère, de violence et de
folie. Les passages racontant 
l’enfance du garçon contiennent
tous les ingrédients pour faire de lui
un tueur en série, le lecteur verra ce
qu’il en adviendra en lisant le livre.

Avant même de commencer à écrire
un nouveau livre, je rêve longtemps
à l’ambiance qui va dominer dans
les pages. À ce moment, cette 
ambiance est floue, mais intense, je
ne sais pas comment la décrire
mieux, et elle fuit devant moi ou
elle m’échappe comme un savon
dans la baignoire. À l’écriture, les
souvenirs et les flash-backs servent
à préciser par petites touches cette
ambiance générale, sombre dans le
cas de Repentir(s), et à la rectifier
pour qu’elle ne s’éloigne pas du
désir qui l’a engendrée.

On retrouve avec grand plaisir le 
sergent-détective Francis Pagliaro,

un flic assez différent de ceux que l’on
croise traditionnellement en roman
policier. Au moment de la création
du personnage était-ce un choix 
conscient de votre part ?

J’ai créé Pagliaro en essayant de fuir
tous les clichés et les stéréotypes
habituels du flic de roman policier
(alcool, drogue, mauvaise hygiène
de vie, problèmes conjugaux et 
familiaux, mépris de la hiérarchie
policière, violence). Pagliaro est un
gentleman. Un homme de raison. 
Il étudie la philosophie. Et c’est par
son intelligence et sa sensibilité,
pour ne pas dire sa compassion,
qu’il amène les criminels à lui faire
des aveux, sans promesse, ni 
menace.

Vos romans précédents abordaient
les remords du passé qui emprison-
nent et les secrets étouffants dont on
doit se libérer, le repentir toujours.
Plus encore, au moment de résoudre
les enquêtes, loin de l’attitude du 
justicier classique, Pagliaro devient
alors plutôt le confesseur. Au fond, il
y a quelque chose d’assez religieux
dans tout ça, non ?

L’Inaveu et Un ménage rouge
sont tous les deux construits sur le
principe qu’il n’y a pas pire prison
que celle qu’on se fabrique soi-
même. Le rôle de Pagliaro n’est pas,
alors, celui du justicier-vengeur,
mais plutôt du médiateur qui va
permettre au coupable de se libérer
(et en même temps, de se retrouver
en prison) et aux victimes de faire
la paix avec leurs souffrances. Je
puise dans ma compassion pour les
gens pour inventer les situations
que confronte Pagliaro. Il me

ressemble un peu, de ce point de
vue, et je dois avouer que durant
toute mon adolescence, j’ai voulu
être psychiatre. C’est tout dire...

Et d’autre part, notre système 
judiciaire et pénal est calqué sur un
modèle religieux : il y a d’abord la
reconnaissance qu’un mal a été
commis, délit ou crime (péché
véniel ou mortel) ; suivent les aveux
(la confession), puis le jugement de
la cour (l’absolution du prêtre), la
sentence (la pénitence) et l’incar-
cération (remarquons que les 
condamnés finissent au pénitencier).
Finalement, après avoir purgé sa
peine, pour obtenir sa libération
conditionnelle ou son pardon, le
criminel doit faire preuve de 
repentir, comme le pécheur doit 
regretter ses fautes. C’est un modèle
efficace, même pour le romancier.

Dans votre roman, vous jouez avec
les opposés, les flous, les contrastes.
Votre démarche d’écriture peut-elle
ressembler à une approche que vous
auriez en art visuel ?

L’approche que j’ai adoptée pour
Repentir(s) est la même que celle
que j’ai utilisée pendant les années
90 dans mon travail en dessin alors
que je montrais des images de
l’homme dans des attitudes et des
postures dérangeantes, en situation
vulnérable et peu glorieuse (voir :
richardstemarie.net/artsvisuels).
C’est le côté fragile et inquiet de
l’homme qui m’a toujours ému,
plus que son côté intrépide et 
audacieux.

Richard Ste-Marie, merci.
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