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RiciArD STE-MARIE ?
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RICHARD STE-MARIE est né a Québec en 1945.
Aprés une carriére de trente ans a 'Ecole des arts
visuels de I'Université Laval, il a pris sa retraite de
I'enseignement en 2000. Ses ceuvres ont été
exposées dans plus de soixante-dix expositions
personnelles et collectives au Canada et a
I'étranger. De 2002 a 2010, il a été animateur a
CKRL ou il a interviewé plus de six cents créateurs.
Musicien, il a été membre de la Fanfafonie, une
des troupes fondatrices du Cirque du Soleil en
1984.

Richard Ste-Marie a recu en 2009 une mention
spéciale du jury du Prix Alibis pour sa nouvelle
«Histoire(s) », prix qu’il a remporté en 2010 avec
« Monsieur Himmerli ». Son roman LInaveu,
finaliste 2012 du Prix Saint-Pacéme du roman
policier et, en 2013, du prix Arthur-Ellis, a
remporté le Prix Coup de cceur, décerné par le
club de lecture de la bibliotheque Mathilde-
Massé de Saint-Pacome.
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PRESENTATION

Un double meurtre a été commis a la galerie Arts Visuels Actuels. Outre Gaston « Faby »
Lessard, le propriétaire des lieux, Frédéric Fortier, lieutenant de police a la Ville de
Montréal, fait partie des victimes et c’est pourquoi le sergent-détective Francis Pagliaro,
de la Siireté du Québec, est chargé de I'enquéte.

Eninterrogeant les personnes avec lesquelles Lessard avait rendez-vous dans la journée,
Pagliaro réalise que le galeriste était loin d'étre un enfant de cheeur. De fait, les arnaques
et les fraudes dont I'enquéteur apprend l'existence au fil des jours le laissent pantois, lui
qui avait toujours cru en la noblesse du monde des arts visuels. Or, si les mobiles pour
tuer Lessard abondent, c'est I'inverse pour Fortier, un policier pres de la retraite et a la
carriére irréprochable.

Des le début, Pagliaro a pris I'habitude de venir chaque soir sur les lieux du crime pour
admirer les tableaux de l'exposition d’Andrew Garrison, intitulée Repentirs, ensemble de
paysages et de personnages fugaces qui surgissent des palimpsestes picturaux de 'artiste
peintre, mais aussi pour réfléchir sur son enquéte, dont un des indices ne cesse de
I'étonner : pourquoi donc |'assassin a-t-il pris soin de replacer dans son écrin la somptueuse
daque, création d’une joailliére représentée par la galerie, dont il s'est servi pour semer
la mort ?

CE QU’IL FAUT SAVOIR

« Dans Repentir(s), I'artiste multidisciplinaire qu'est Richard Ste-Marie convie Francis
Pagliaro, son sympathique enquéteur de la Sireté du Québec, a une exploration de son
domaine d'expertise, C'est-a-dire celui des arts visuels ;

« Contrairement a ses précédents romans, ol I'enquéte policiere n'était pas au cceur du
récit, Repentir(s) fait la part belle au travail de I'enquéteur. Cest dans le milieu artistique
mis a jour que se trouve |'originalité du roman ;

« Le titre fait référence a une technique utilisée par les peintres lorsqu'ils veulent modifier
un trait ou certains éléments d’une toile. Mais peut-on vraiment, dans la réalité, corriger
les erreurs du passé ?

« Richard Ste-Marie a co-écrit, avec Nicole Malenfant, le « Code d'éthique de l'estampe
originale » et il a été témoin expert en Cour supérieure et en Chambre criminelle dans
des causes de litiges de droits d'auteur et de faux tableaux. Membre de nombreux jurys
en arts visuels, il a également été consultant pour la Politique d'intégration des arts a
Iarchitecture (1 %).
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vinrecvoes UL/ Richard Ste-Marie

Repentir(s) dresse un portrait
somme toute assez sombre du
milieu des arts. En tant qu'artiste,
vous profitez d'un regard plus
personnel sur le sujet. Quelle est la
part de fiction ici ?

Moitié-moitié, je dirais. Repentir(s)
est un roman policier, on s'attend
naturellement a y trouver un ou
plusieurs crimes. Jai donc puisé dans
mon expérience du milieu des arts
visuels (plus de cinquante ans,
quand méme) pour y retrouver les
éléments criminels ou délinquants
dont jai été témoin et a partir
desquels j'ai inventé cette histoire.
Les faits réels ont donc été
maquillés.

Le titre joue volontairement avec les
multiples sens du mot repentir.
Comment cela sillustre-t-il a travers
le roman ?

La plupart des lecteurs vont pren-
dre d'emblée le titre dans son sens
le plus courant. Le remords, le
regret. Puis, progressivement, ils
vont découvrir d'autres sens au mot
en suivant la réflexion du sergent-
détective Francis Pagliaro autour
des ceuvres d'art et du travail de
Iartiste, d'ou le (s) de Repenttir(s).

II'y a l'enquéte sur les deux
meurtres, bien sir, et Pagliaro va
découvrir le coupable, mais jai
voulu aussi lui faire découvrir (ainsi
quaux lecteurs) la nature de la
création artistique. J'aime que ceci
raconte aussi cela.

Lhistoire se déroule en deux temps,
d‘abord dans une galerie d'art oii ['on
a retrouvé deux corps, puis dans les
souvenirs denfance troublants,
parfois carrément dérangeants d’un
jeune garcon. Repentir(s) est-il
votre roman le plus sombre ?

Cest le cas. J'ai voulu y mettre une
bonne dose d’humanité, mais il
s'agit d'une humanité souffrante.
Le polar permet justement I'expres-
sion de la douleur humaine avec
son lot de misére, de violence et de
folie. Les passages racontant
I'enfance du garcon contiennent
tous les ingrédients pour faire de lui
un tueur en série, le lecteur verra ce
quil en adviendra en lisant le livre.

Avant méme de commencer a écrire
un nouveau livre, je réve longtemps
a I'ambiance qui va dominer dans
les pages. A ce moment, cette
ambiance est floue, mais intense, je
ne sais pas comment la décrire
mieuy, et elle fuit devant moi ou
elle méchappe comme un savon
dans la baignoire. A I'écriture, les
souvenirs et les flash-backs servent
a préciser par petites touches cette
ambiance générale, sombre dans le
cas de Repentir(s), et a la rectifier
pour quelle ne s¢éloigne pas du
désir qui I'a engendrée.

On retrouve avec grand plaisir le
sergent-détective Francis Pagliaro,

un flic assez différent de ceux que on
croise traditionnellement en roman
policier. Au moment de la création
du personnage était-ce un choix
conscient de votre part ?

Jai créé Pagliaro en essayant de fuir
tous les clichés et les stéréotypes
habituels du flic de roman policier
(alcool, drogue, mauvaise hygiéne
de vie, problémes conjugaux et
familiaux, mépris de la hiérarchie
policiére, violence). Pagliaro est un
gentleman. Un homme de raison.
Il étudie la philosophie. Et C'est par
son intelligence et sa sensibilité,
pour ne pas dire sa compassion,
qu'il amene les criminels a lui faire
des aveux, sans promesse, ni
menace.

Vos romans précédents abordaient
les remords du passé qui emprison-
nent et les secrets étouffants dont on
doit se libérer, le repentir toujours.
Plus encore, au moment de résoudre
les enquétes, loin de I'attitude du
justicier classique, Pagliaro devient
alors plutdt le confesseur. Au fond, il
y a quelque chose d'assez religieux
dans tout ¢a, non ?

L'Inaveu et Un ménage rouge
sont tous les deux construits sur le
principe quil n'y a pas pire prison
que celle quon se fabrique soi-
méme. Le role de Pagliaro n'est pas,
alors, celui du justicier-vengeur,
mais plutot du médiateur qui va
permettre au coupable de se libérer
(et en méme temps, de se retrouver
en prison) et aux victimes de faire
la paix avec leurs souffrances. Je
puise dans ma compassion pour les
gens pour inventer les situations
que confronte Pagliaro. Il me

ressemble un peu, de ce point de
vue, et je dois avouer que durant
toute mon adolescence, j'ai voulu
étre psychiatre. Cest tout dire...

Et d'autre part, notre systéme
judiciaire et pénal est calqué sur un
modele religieux : il y a d’abord la
reconnaissance qu'un mal a été
commis, délit ou crime (péché
véniel ou mortel) ; suivent les aveux
(Ia confession), puis le jugement de
la cour ('absolution du prétre), la
sentence (la pénitence) et l'incar-
cération (remarquons que les
condamnés finissent au pénitencier).
Finalement, apreés avoir purgé sa
peine, pour obtenir sa libération
conditionnelle ou son pardon, le
criminel doit faire preuve de
repentir, comme le pécheur doit
regretter ses fautes. Cest un modéle
efficace, méme pour le romancier.

Dans votre roman, vous jouez avec
les apposés, les flous, les contrastes.
Votre démarche décriture peut-elle
ressembler  une approche que vous
auriez en art visuel ?

Lapproche que jai adoptée pour
Repentir(s) est la méme que celle
que j'ai utilisée pendant les années
90 dans mon travail en dessin alors
que je montrais des images de
I'homme dans des attitudes et des
postures dérangeantes, en situation
vulnérable et peu glorieuse (voir :
richardstemarie.net/artsvisuels).
Cest le coté fragile et inquiet de
I'homme qui m’a toujours ému,
plus que son coté intrépide et
audacieux.

Richard Ste-Marie, merci.
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